Abebe Bikila

Se, come dicono, la maratona &
una scelta estetica, quella di Abebe
Bikila all’'Olimpiade di Roma del
1960 piu che una corsa fu una
danza: martellante, come il
cadenzare dei suoi piedi scalzi
sull’asfalto capitolino; irrefrenabile,
come il ritmo dei tamburi a
contagiare i corpi nelle notti di festa
dei villaggi africani. Il suo sorgeva
sull’Altopiano etiope, a 150 km da
Addis Abeba: e a Jato che il 7

agosto del 1932 nasce il piu grande
maratoneta olimpico della storia. Il
Maratoneta, alle cui imprese s’ispira Dustin
Hoffman nelle scene iniziali dell’lomonimo
thriller di John Schlesinger. Quando il destino
gli presentera il conto della gloria, in un
incidente automobilistico che lo rendera
paraplegico, Bikila affrontera anche la tragedia
come una maratona, trasformando l'arte di
correre in una filosofia di vita.

Cresciuto in una famiglia di pastori, Abebe
Bikila - nell’ordine cognome e nome, secondo
la dicitura anagrafica etiope - si avvicina allo
sport professionistico arruolandosi nel corpo di
polizia del negus HailéSelassié, che affida all’allenatore svedese OnniNiskanen
il compito di individuare e allevare nelle forze armate potenziali campioni.
Bikila, che da circa due anni pratica basket e corre i 5.000 e i 10.000 metri,
nella primavera del 1960 si fa notare ai campionati etiopici militari con un
secondo posto nella maratona dietro a BeshaTeklu, correndo in 2 h 37’: tanto
basta a Niskanen per includerlo nel suo programma di training speciale in vista
dei Giochi Olimpici di Roma.

Sotto la guida del coach europeo e grazie a una ferrea forza di volonta, Bikila
in breve tempo corregge la sua falcata grezza e mette a punto una strategia di
gara fondata su variazioni di ritmo e gestione delle energie. Un lavoro che gli
varra uno scarto cronometrico di 22 minuti rispetto al suo precedente primato
personale.



La rappresentativa abissina, alla sua seconda partecipazione olimpica dopo la
deludente prova di Melbourne nel 1956 (solo un nono posto nel ciclismo a
squadre), arriva in Italia un mese prima della cerimonia inaugurale. Roma ¢&
gia in festa e vive con trepidazione la vigilia di un evento destinato a fare
epoca. E la prima Olimpiade italiana, la prima televisiva, I'Olimpiade del boom
economico e della Dolce Vita. Bikila non si lascia sedurre dalla mondanita
capitolina - solo qualche mese piu tardi siedera al Teatro dell’Opera in
compagnia di Anna Magnani e Gina Lollobrigida alla prima del documentario La
grande Olimpiade - e, lontano dalle tentazioni delle vie del centro, impara a
conoscere centimetro per centimetro le strade che ospiteranno la maratona (il
triangolo viale Cristoforo Colombo-Raccordo Anulare-via Appia Antica),
allenandosi tutti i giorni anche su brevi distanze. Niskanen, che lo segue a
bordo di una Cinquecento, gli suggerisce di provare a correre senza scarpe: a
piedi nudi, I'atleta etiope risulta piu veloce di 5-6 passi al minuto.

La vittoria di Roma 1960

Fu dunque una premeditata scelta tecnica — non un paio di Adidas scomode,
come alcuni raccontano - a indurlo a gareggiare scalzo. Per giunta, quell’anno
la maratona si sarebbe disputata in notturna, il che avrebbe scongiurato il
rischio di correre sull’asfalto bollente. Bikila tempra le piante dei piedi
passeggiando scalzo anche nel Villaggio Olimpico, dove impara qualche parola
in italiano; un paio di frasi, precisamente, sgangherate ma chiarissime al vigile
cui si rivolge raggiungendo i nastri di partenza in Piazza del Campidoglio:
«Faccio primo, arrivo primo».

Le luci del tramonto non hanno ancora
tinto di rosso i cieli di Roma, quando gli
atleti prendono il via lasciandosi alle
spalle il Colosseo. Nei primi chilometri
Bikila non scopre le carte, anzi si
guarda intorno alla ricerca del pettorale
n. 26, quello del podista marocchino
Abdesselem  Rhadi indicatogli da
Niskanen come il rivale piu temibile, che , _—
perd quel giorno corre con il N. 185. La . ittoria di Roma 1960

lotta con il fantasma di Radhi prosegue

fino al 20° chilometro, quando |'etiope prima lo riconosce, accorgendosi che &
I'unico a reggere il suo ritmo, poi, senza neanche voltarsi, sente i suoi passi
svanirgli dietro. E’ I'ora di correre incontro alla vittoria e negli ultmi mille metri
Bikila s’invola verso I'Arco di Costantino portando sulle sue gambe la sete di
una medaglia olimpica, certo, ma anche il riscatto del suo popolo: & I'Etiopia
che sale con lui sul podio piu alto nel Paese che le ha inflitto la ferita del
colonialismo, e forse € superando la stele di Axum in piazza di Porta Capena
(oggi riconsegnata allo stato abissino), che Bikila realizza la portata storica
della sua impresa, fino a dichiarare ai giornalisti che gli chiedono le ragioni
della sua corsa a piedi nudi: «Ho voluto che il mondo sapesse che la mia gente
ha sempre vinto con determinazione ed eroismo».




sull’asfalto lo attende al varco. Nel 1969 Bikila é&

Ma e lui l'eroe degli etiopi quando torna ad
Addis Abeba con il record del mondo (2h 15’
16”) e il primo oro olimpico dell’Africa nera in
tasca. Hailé Selassié promuove personalmente
a guardia imperiale il suo maratoneta, soldato
anche Ilui come il Fidippide greco, anche lui
ambasciatore di una vittoria epocale, ma con
cuore e polmoni ancora in salute per un’altra
sfida: Tokyo 1964. Nella Olimpiade che
consacra lo sport come fenomeno mediatico,
Bikila vuole ripetere il trionfo di Roma, ma a sei

settimane dalla gara un’operazione chirurgica per

appendicite sembra ridurre le sue ambizioni a velleita.
Nulla di piu sbagliato: Bikila riprende ad allenarsi
regolarmente e in Giappone straccia il suo precedente
primato di altri quattro minuti (2h 12’ 11" il suo
tempo), riuscendo nell'impresa di vincere
consecutivamente due maratone olimpiche, questa
volta con le scarpe. Il terzo tentativo nel 1968 a Citta
del Messico fallisce per un malanno che lo costringe al
ritiro: € I'addio alle corse.

Il destino lo attende

Eppure un’altra sfida

vittima a Sheno di un incidente stradale che lo priva
dell’'uso degli arti inferiori: il suo punto di forza diventa
la sua debolezza. Bikila rovescia la prospettiva,
dimostrando che a muovere le gambe & soprattutto la
testa e, accettando la disabilita fisica, torna
nuovamente a gareggiare. Un anno dopo, in Norvegia,
vince le Paralimpiadi nella corsa con slitta sui 10 e i 25
km, i trofei forse piu significativi di una bacheca che
annovera accanto alle medaglie olimpiche anche due
campionati del mondo (1960 e 1962). Nel 1972
partecipa inoltre alle Paralimpiadi di Heidelberg nel
tiro con l'arco.

Abebe Bikila muore a soli 41 anni per un‘emorragia cerebrale il 25 ottobre
1973. Addis Abeba gli ha intitolato uno stadio, Roma gli ha dedicato una targa,
il connazionale Rasselas Lakew ha diretto e interpretato un film, Atletu, ispirato
alla sua storia. Ma & Bikila I'omaggio piu grande a Bikila: un uomo mai
schiacciato dal suo mito, capace di essere fedele a sé stesso e di credere nel
potere salvifico dello sport davanti a qualunque circostanza. Se, come dicono,
la maratona € una scelta estetica, non v’é dubbio che sia la metafora della sua
storia. https://www.youtube.com/watch?v=w_Nygi01Vq]l Da Graziana Urso



https://www.youtube.com/watch?v=w_Nygi01VqI

