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L'atleta che sfida i talebani

La chiamavano Changez Khan,
perché aveva la tempra del
guerriero tartaro Gengis Khan, ma
gquel nome conteneva un segreto.
Un’identita inventata per liberare
I'identita autentica. Maria Toorpakai
Wazir, pakistana, top-player di squash in un paese in cui le donne non
mostrano neanche il volto, & cresciuta fingendo di essere un uomo. Una storia
che sembra uscita dalla penna di Tarah Ben Jelloun, lo scrittore marocchino
che in Creatura di sabbia ha ritratto il personaggio di una bambina costretta a
travestirsi da maschio, e che invece e diventata la ragione di una missione:
generare dieci, cento, mille Maria.

Un padre controcorrente

Il Sud Waziristan, al confine tra Pakistan e Afghanistan, € terra di talebani.
Qualcuno I'ha definito il posto piu pericoloso del mondo; le ragazze non vanno
a scuola e gli sport femminili sono considerati peccaminosi. E qui che Maria
nasce nel 1990 da un capo tribu controcorrente, che sostiene le pari
opportunita di genere.
Istruzione, salute, indipendenza
anche per le donne. Diritti
negati dalla legge, che Shamsul
Qayyum Wazir riconosce invece
prima alla moglie, poi alle due
figlie. Lascia loro la scelta di
indossare o meno il burqga;
poco importa che la comunita
s’'indigni e che la sua stessa
famiglia d’origine lo rinneghi
dichiarandolo pazzo. Solo dopo
aver subito minacce di morte
Shams abbandona con i propri
: cari il Sud Waziristan aprendo
Il padre di Maria mentre predica la parita tra i sessi (© mariatoorpakai.org) |e porte della sua nuova casa ai
libri.

Maria studia ma é& insofferente. C'’@ un mondo la fuori che la incuriosisce
almeno quanto le sure del Corano. Un bel giorno brucia i suoi abiti femminili, si

taglia i capelli e indossa i vestiti del fratello: con i maschi pud giocare alla
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guerra, correre, andare in bicicletta, cacciare, arrampicarsi sulle montagne.
Quando la famiglia si trasferisce a Peshawar, Shams non sa come dire a Maria
che anche i in quanto ragazza non potra vivere secondo i suoi desideri, tanto
meno dedicarsi allo sport. Lei fa spallucce e inizia a praticare sollevamento pesi
col nome maschile di Changez Khan. Vince sui ragazzi e nel campionato
juniores nazionale si classifica seconda.

La passione per lo squash

Poi scopre lo squash, che in
Pakistan e il secondo sport
nazionale. Si entusiasma e
decide: diventera anche lei una
campionessa, anzi, un
campione. E ancora col suo
nome di battaglia che s’iscrive
all’Accademia di Peshawar, ma
questa volta il bluff viene
svelato: il direttore le chiede un
certificato di nascita e lei €&
costretta ad ammettere di
essere una ragazza.

Maria (la prima a sinistra) con la madre e il fratello all’epoca in cui si Contro ogni previsione Maria
travestiva da maschio (© mariatoorpakai.org) viene ammessa ugualmente,

ricevendo in premio una
racchetta con l'autografo del leggendario campione di squash canadese
Jonathon Power. E la prima donna a praticare squash a Peshawar e va incontro
al disprezzo degli atleti uomini che batte, e del pubblico, che la insulta. Resiste.
Tute di seconda mano, scarpe rotte. Non bastano a fermarla. Arriva ad
allenarsi dieci ore al giorno. Suo padre la fa correre dietro a un carro e le ripete
di non lasciarsi condizionare dalle opinioni dei suoi detrattori. Di piu: la invita a
sfidarli regalandole un grosso orecchino che Maria indossa durante un training
a Karachi. Non ha piu bisogno di nascondere la propria femminilita per essere
se stessa: € grata e fiera di essere donna.

Forte di questa nuova consapevolezza, comincia a
inanellare vittorie: a 16 anni vince il bronzo nel
Campionato Mondiale juniores, & terza nel
ranking mondiale Under 19 e tra i primi cento
negli assoluti. Si accorge di lei il Presidente
Pervez  Musharraf, che le consegha un
riconoscimento ufficiale; ma la notano anche i
talebani, che la minacciano.
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Resistenza e partenza

I suo caso arriva in
Parlamento e a Maria viene
concessa la scorta. «All'inizio
affrontai la situazione con
coraggio - racconta - poi
cominciai a pensare che sarei
potuta essere la causa della
morte di persone innocenti,
cosi decisi di rinunciare alla
scorta e allo squash». In
realta Maria per tre anni e
mezzo continua ad allenarsi nel segreto della propria
stanza, finché il fratello non la convince a uscire dal suo
nuovo nascondiglio. I due scoprono un campo di squash abbandonato, lo
puliscono, ne ridisegnano le linee e vi si allenano di notte. Intanto Maria manda
e-mail a societa, scuole, accademie e universita di tutto il mondo, chiedendo
loro la chance di giocare. Le risponde Jonathon Power.

Oggi € lui il suo allenatore a Toronto, dove Maria vive e
dove pud giocare a squash senza subire minacce.
Attualmente Maria Toorpakai € tra le prime cento
giocatrici al mondo e ha al suo attivo tre tornei WSA
(Women’s Squash Association). Ma la sua lotta per il
diritto allo sport delle donne Pahstun continua attraverso
la Only One Girl Foundation, che si pone l|'obiettivo di
promuovere la parita tra i sessi nei paesi musulmani. Il
suo esempio ha gia tracciato il cammino: ai Campionati
asiatici di Hong Kong 2014 il contingente pakistano
annoverava oltre a lei anche altre tre atlete pakistane,

Mugaddas Ashraf,
Sammer Anjum e Riffat
Khan. «Siamo aquile -
afferma Maria -e
un‘aquila non teme le
montagne; € consapevole
della propria forza e delle
traiettorie che puo
descrivere nei cieli. Se la
sua capacita di volare
sfugge agli uomini, e solo
per i limiti della loro vista».

da Graziana Urso
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