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Le Olimpiadi di Berlino 

Berlino, 1936.  Hitler intendeva servirsi delle Olimpiadi 
per dimostrare la supremazia della razza ariana, di 

conseguenza l’atleta tedesco doveva corrispondere 
all’immagine stereotipata: alto, biondo, prestante, 

carnagione chiara e occhi azzurri. In questa categoria 
rientrava perfettamente Carl Ludwig Long, detto Luz, un 

ventitreenne studente di legge di Lipsia. Long aveva già 
dimostrato in precedenza le sue doti, superando per due 

volte consecutive nel salto in lungo il record olimpico di 
7,73 m stabilito nel 1928 ad Amsterdam dallo 

statunitense Edward Hamm. Era diventato il beniamino 

della nazione dopo essersi classificato terzo ai 
campionati europei di atletica leggera, nel 1934. Una 

pedina d’oro, quindi, che non poteva mancare nella 
scacchiera schierata da Hitler per 

affermare il dominio sportivo 

germanico. 

Agli occhi del Führer il trionfo di Long 

appariva quasi scontato e il dittatore 
si preparava a pregustarlo. 

Alle Olimpiadi avrebbero partecipato 

ben quarantanove Paesi, un numero 
record rispetto alle edizioni 

precedenti, che tuttavia non teneva 
conto della forte discriminazione insita 

nell’evento berlinese. Gli atleti ebrei-tedeschi furono espulsi da tutte le 
discipline sportive, mentre un destino già più felice toccò agli afroamericani, ai 

quali fu concesso gareggiare, anche se in numero minore. La squadra olimpica 
americana presentava una media di diciotto atleti di colore su 312 partecipanti, 

una percentuale bassissima. Ancor più bassa tenendo conto che quei diciotto 
subivano una pesante discriminazione perfino in patria. Erano pochi, ma 

abituati alle privazioni, forse per questo motivo ancor più desiderosi di 
riscattarsi. Uno di loro si chiamava James Cleveland Owens, ma tutti lo 

conoscevano come Jesse. 

Il razzismo imperante 

La presenza degli afroamericani venne 

giustificata da Hitler con sordido disprezzo: 
essendo un popolo primitivo potevano 

vantare una costituzione robusta, perciò più 
adatta alla corsa. A rincarare l’acredine fu il 

quotidiano della propaganda 
nazionalsocialista, diretto da Joseph 

Goebbels, che definiva i neri come ausiliari 
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degli Stati Uniti. La realtà si mostrava sotto una luce del tutto diversa: gli 

afroamericani, nel loro Paese, erano costretti a sedere nella parte posteriore 

dell’autobus, dovevano utilizzare gli ascensori di servizio negli alberghi: essere 
confinati ai margini era la loro condanna. Al contrario degli ebrei tedeschi, 

certo, il diritto di vivere non era loro precluso, eppure, sottilmente, 
silenziosamente, veniva negata loro quella possibilità che si trova alla base 

della libertà stessa: vivere come volevano. 

Lo sapeva bene Jesse, figlio di un povero agricoltore dell’Alabama, che a otto 
anni lavorava già come inserviente per meritarsi un posto un po’ più 

accettabile in quel mondo deciso ad escluderlo. A scuola l’insegnante non 
riusciva a comprendere il suo slang, così, quando lui disse: «Mi chiamo 

James», comprese Jesse. Quel nome, nato da un’incomprensione, divenne la 

sua nuova identità, simboleggiava meglio di ogni metafora l’adattamento 
forzato a cui era stato costretto per sopravvivere fin 

dalla più tenera età. Furono le sue capacità atletiche 
a consentirgli una borsa di studio per la Ohio State 

University, dove incontrò Larry Snyder, uno dei 

migliori coach in circolazione.  

Jesse cominciò a segnare i suoi record: ad 

Ann Arbor, in Michingan, vinse quattro 
gare in un’ora e un quarto. L’eccezionalità 

delle sue imprese lo condusse a Berlino. 

Correva stretto nel pugno chiuso del 
Führer, accanto ad atleti che con la sua 

storia non avevano nulla da spartire. Luz 
Long aveva le mani delicate di chi nella 

vita non ha sfogliato altro che libri, 
eppure lesse nei suoi occhi scuri ciò che 

non avrebbe intravisto nessun altro.  

L’apoteosi di Owens 

Il sole appena sorto quel 4 agosto vedeva Jesse Owens 

già vittorioso: il giorno prima la medaglia d’oro dei 

cento metri splendeva con lui sul gradino più alto del 

podio. 

I suoi successi lo precedevano, tuttavia i giudici 
tedeschi non esitarono a sollevare la bandierina rossa 

durante le qualificazioni per il salto in lungo. Dopo due 
nulli incombeva su di lui lo spettro dell’eliminazione. 

Jesse era dotato di grande velocità, ma il suo stile 
rivelava imperfezioni, soprattutto se confrontato con 

l’impeccabile hang style (sospensione) dell’idolo di casa 
Luz Long. Per Owens sembrava ormai preannunciarsi 

l’inevitabile sconfitta, senza contare che ormai su di lui 
pesava duramente la fatica degli sforzi precedenti. 
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Rimaneva un’unica possibilità e la giuria già si apprestava a dichiararlo fuori 

gioco senza troppi ripensamenti. 

Jesse si trovava di fronte all’ultimo salto valido 

per accedere alla finale, quando qualcuno si 
avvicinò alle sue spalle. Era Luz, l’atleta tedesco 

di cui tutti attendevano la vittoria, che cercava di 
esprimersi con quel poco di inglese imparato a 

scuola. Aveva riconosciuto le sue potenzialità 
meravigliosamente espresse nelle gare 

precedenti. «Uno come te dovrebbe essere in 
grado di qualificarsi ad occhi chiusi», disse, poi 

gli consigliò il punto di stacco ideale per 

effettuare un salto valido indicandolo con un 
fazzoletto bianco posato accanto alla pedana. 

Long accompagnò il gesto con un’occhiata di intesa che non si aspettava di 
essere delusa, e la conferma non tardò. Jesse non solo si qualificò per la finale, 

ma superò lo stesso Luz saltando ben 8.06 m contro i 7.87 del tedesco. Vinse 
così il suo secondo titolo. Fu uno scacco matto per Hitler che riponeva ogni 

speranza in Long per un trionfo nell’atletica leggera, disciplina nella quale la 
sua fucina di atleti aveva dimostrato una certa carenza. Di certo, il Führer non 

poteva sapere che era stata proprio la 
sua “scommessa vincente” a tradirlo 

fraternizzando con il rivale.  

Si vociferò a lungo sulla reazione di Hitler 

al fallimento, gli attribuirono i 
comportamenti più disparati come 

l’essersi rifiutato di stringere la mano 
all’afroamericano. Jesse smentì le 

malelingue affermando di essere stato 
salutato, sebbene a distanza, dal Führer. 

Ben diverso si dimostrò invece il 
comportamento del presidente americano 

Franklin Delano Roosvelt che, troppo 
occupato a raccogliere voti in previsione 

delle elezioni imminenti, non si degnò 
neppure di accogliere il vincitore olimpico 

alla Casa Bianca come prevedeva la 

tradizione. Jesse aveva battuto ogni 
record vincendo il maggior numero di 

gare in un’Olimpiade; oltre ai successi nei 
cento metri e nel salto in lungo aveva infatti conquistato il primo posto perfino 

nei duecento metri e, il 9 agosto, nella staffetta 4×100. La sua ascesa non 
conobbe ostacoli, neppure Long fu in grado di eguagliarlo. Dopo l’argento vinto 

nel lungo, il tedesco fu eliminato nella semifinale del salto triplo ottenendo la 

decima posizione.  
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Il bilancio finale non fu comunque negativo per la Germania, che poté vantare 

il primato di vittorie, con oltre ottantanove medaglie, di cui trentatré d’oro, 

contro le cinquantasei degli Stati Uniti. Un esito annunciato, senza dubbio, 
conquistato però a prezzo di ignobili violenze. Hitler recludeva gli ebrei e 

sterminava gli zingari per mostrare al mondo l’immagine di una Germania 
consona alle sue aspettative, trascurando che l’umano esisteva ancora in quel 

suo regno asettico dominato dai canoni estetici. Carl Ludwig Long aveva occhi 
azzurri e un viso diafano, ma non solo: in lui c’era una simmetria che Hitler, 

tanto occupato a montare equilibri esteriori, non era in grado di scorgere. 

Nel tempio dell’impero ariano, dove ogni proporzione era stata architettata per 
ricercare l’armonia tanto cara agli antichi, veniva scolpito per sempre un nome 

frutto di un errore di pronuncia, portato da un afroamericano: Jesse Owens. 

Corrispondenza epistolare 

Negli anni seguenti i due si 

manterranno in contatto scrivendosi 
più volte (l’unico mezzo con cui 

potevano sfidare i venti di guerra che 
infuriavano separandoli). Non sarebbe 

dovuta seguire una guerra per 
dimostrare l’insensatezza della follia 

nazista. L’errore era già chiaro, come 
scrisse Luz in una delle sue lettere: 

«Tutte le nazioni del mondo hanno i propri eroi, i semiti così come gli ariani. E 
ognuna di loro dovrebbe abbandonare l’arroganza di sentirsi una razza 

superiore.» 

Negli anni della guerra Long è ufficiale 

dell'esercito tedesco: si trova in Italia, a 
Cassino, quando riceve la notizia che la moglie 

ha dato alla luce suo figlio. Nell'occasione scrive 
a Owens una lettera nella quale chiede all'amico 

di far sapere a suo figlio, in futuro, semmai la 
guerra fosse finita, di quanto sia importante 

l'amicizia nella vita e di come essa sia possibile 
nonostante gli orrori e le divisioni che la guerra 

comporta. Luz Long morirà il 14 luglio 1943 
dopo essere 

stato 

gravemente 
ferito nella 

famigerata battaglia di Cassino. A guerra 
finita Owens impiegherà diverso tempo a 

rintracciare la famiglia dell'amico. Trascorsi 
diversi anni, Owens sarà presente al 

matrimonio del figlio di Long in qualità di 
ospite d'onore. E Jesse, l’eroe mascherato di 
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quell’Olimpiade, non diede mai molta importanza alle sue medaglie che 

neppure in patria gli vennero riconosciute con il rispetto che meritavano.  

Dopo Berlino passò al professionismo disputando anche gare ad handicap. 

Owens concedeva ai velocisti locali dieci o venti yard di vantaggio, battendoli 
ugualmente sulla distanza delle 100 yard. Inoltre sfidò e sconfisse dei cavalli 

da corsa, anche se con un trucco che consisteva nel correre contro dei veri e 
propri purosangue che si sarebbero spaventati con il colpo di pistola dello 

starter, concedendogli un buon vantaggio. Poi passò all'insegnamento. 

Nel dopoguerra cominciò un nuovo lavoro come preparatore atletico della 

famosa squadra di pallacanestro degli Harlem Globetrotters, scendendo anche 
lui sul parquet e dando dimostrazioni dello scatto dai blocchi e della tecnica di 

passaggio degli ostacoli. 

Dovette attendere anni prima che 
venissero riconosciuti i suoi successi 

sportivi e, anche quando venne acclamato 
all’unanimità, gli rimase un’unica 

certezza: «Si potrebbero fondere tutte le 

medaglie che ho vinto, ma non si 
potrebbe mai riprodurre l’ amicizia a 24 

carati che nacque sulla pedana di 
Berlino.»  Nel 1976 venne premiato con 

la Medaglia presidenziale della libertà, il 
massimo titolo per un civile americano, 

dal Presidente repubblicano degli Stati 

Uniti Gerald Ford, che lo omaggiò con queste parole:  

« Owens ha superato le barriere del razzismo, della segregazione e del 

bigottismo mostrando al mondo che un afro-americano appartiene al mondo 

dell'atletica. » 

Per tutta la vita egli attribuì il successo della sua carriera all'incoraggiamento di 
Charles Riley, il suo allenatore di atletica 

delle scuole medie, che lo aveva preso dal 
cortile della ricreazione e messo nella 

squadra di atletica. 

Owens morì di cancro ai polmoni all'età di 66 

anni a Tucson, Arizona. È sepolto nell'Oak 

Woods Cemetery, di Chicago. 

Nel 1984 una strada di Berlino, che passa davanti allo Stadio Olimpico, venne 

ribattezzata in suo onore e il 28 marzo 1990 gli fu assegnata postuma 
la Medaglia d'oro del Congresso dal presidente statunitense George H. W. 

Bush.  
  https://www.youtube.com/watch?v=quQopJmQry4  

Da Alice Figini 
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